歷經(jīng)多年的耕耘奮斗,趙伊君開(kāi)創(chuàng)的激光事業(yè)在基礎(chǔ)研究和工程技術(shù)方面均取得重大進(jìn)展,使我國(guó)躋身世界先進(jìn)行列,對(duì)推動(dòng)我國(guó)該領(lǐng)域的發(fā)展與進(jìn)步起了重要作用。如今,年逾八旬的趙伊君不知老之將至,仍不懈地忙碌著、思索著,宛如一匹永遠(yuǎn)不知疲倦的老馬,在國(guó)防科技的廣闊天地奮蹄馳騁,永遠(yuǎn)向前。
趙伊君說(shuō),一個(gè)國(guó)防科技工作者,就像一名奧林匹克運(yùn)動(dòng)員,他的使命只有一個(gè):瞄準(zhǔn)前沿,拼搏,再拼搏,沖刺,再?zèng)_刺,超越,再超越;他的心境只有一種:耐得住寂寞,甘于寂寞,享受寂寞,把寂寞當(dāng)作人生境界。
興趣是最好的老師
趙伊君1930年11月出生于北京。他的父親趙廣增是中國(guó)著名物理學(xué)家、教育家,抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕留學(xué)美國(guó),1939年獲得博士學(xué)位后歸國(guó),被聘為重慶中央大學(xué)教授。13歲時(shí),趙伊君和弟弟趙伊筍在母親的拉扯下,隨著苦難的遷徙人流,歷經(jīng)艱辛和危險(xiǎn)來(lái)到重慶。一家四口蝸居在一間泥糊的竹笆棚屋里。房子太窄,趙伊君和弟弟只能睡地鋪。惡劣的生存環(huán)境,使兄弟倆都染上了疾病,弟弟患熱病夭折,趙伊君得了神經(jīng)性胃痙攣,進(jìn)食困難,休學(xué)半年。
趙伊君從小就有到書(shū)店看書(shū)的習(xí)慣,在北平讀小學(xué)時(shí)就喜歡讀《科學(xué)畫(huà)報(bào)》等雜志。休學(xué)期間,趙伊君在家待不住,就經(jīng)常跑到沙坪壩一家小書(shū)店蹭書(shū)看。一天,書(shū)店的一部新書(shū)引起了趙伊君的注意。這是商務(wù)印書(shū)館出版的愛(ài)因斯坦和英費(fèi)爾德合著的《物理學(xué)的進(jìn)化》的中文譯本。趙伊君瀏覽了幾頁(yè)后,就被里面的內(nèi)容深深吸引住了。書(shū)中用通俗的語(yǔ)言介紹了物理學(xué)的發(fā)展歷程和物理學(xué)家進(jìn)行科學(xué)探索的傳奇故事,一直講到愛(ài)因斯坦的相對(duì)論。他多想買(mǎi)下這本書(shū)仔細(xì)讀,但家里經(jīng)濟(jì)困難,于是,他就天天來(lái)書(shū)店看上幾頁(yè),邊看邊琢磨。
趙伊君越看越上癮,書(shū)看完后,他反而覺(jué)得不解渴了。“牛頓天體力學(xué)是什么?”“牛頓與伽利略的爭(zhēng)論又是怎么回事?”無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題在小腦袋里蹦了出來(lái)。
一次,他在飯桌上隨便問(wèn)起父親一個(gè)問(wèn)題,趙廣增根本沒(méi)有時(shí)間給他講解,就說(shuō):“我從圖書(shū)館給你借本書(shū)看吧,你想知道的可能那里會(huì)有。”幾天后,父親從中央大學(xué)圖書(shū)館給他借來(lái)了牛頓的名著《自然哲學(xué)之?dāng)?shù)學(xué)原理》。從這本書(shū)里,趙伊君又知道了微積分,接觸到了希臘字母標(biāo)識(shí)的星座,對(duì)這些新知識(shí)又產(chǎn)生了無(wú)限的興趣,他的問(wèn)題也越來(lái)越多。
趙伊君每向父親提出一個(gè)問(wèn)題,趙廣增就從圖書(shū)館借來(lái)一本圖書(shū)讓他自己看。就這樣,趙伊君的書(shū)一本本地讀,趙廣增的書(shū)一本本地借,通過(guò)中央大學(xué)圖書(shū)館,通過(guò)“萬(wàn)有文庫(kù)”叢書(shū),趙伊君閱讀了大量物理學(xué)方面的書(shū)籍,了解了牛頓、笛卡兒、愛(ài)因斯坦等物理學(xué)大師的人生傳奇,并深深地迷戀上了物理學(xué)。
轉(zhuǎn)眼間,自由、快樂(lè)的休學(xué)時(shí)光結(jié)束了。1944年9月,趙伊君進(jìn)入了中央大學(xué)附屬中學(xué)沙校。因?yàn)橐靼孜锢韺W(xué)書(shū)里夾雜著的大量英文術(shù)語(yǔ),趙伊君入學(xué)后學(xué)習(xí)英語(yǔ)的興趣很高,成績(jī)提升也非常明顯,還曾在學(xué)校組織的英語(yǔ)比賽中拿過(guò)大獎(jiǎng)。
因?yàn)椤蹲匀徽軐W(xué)之?dāng)?shù)學(xué)原理》這本書(shū)還沒(méi)有完全弄通,趙伊君就把國(guó)文老師布置的書(shū)法作業(yè)與解讀微積分結(jié)合起來(lái)。其他同學(xué)練習(xí)寫(xiě)大字,每天臨摹的都是《九成宮》《玄秘塔碑》等字帖,唯獨(dú)趙伊君上交的書(shū)法作業(yè)都是老師看不懂的內(nèi)容。有一天,國(guó)文老師問(wèn)他:“你每天抄寫(xiě)的是什么呀?”趙伊君回答道:“我正在研究微分是什么,積分是什么,所以,就把牛頓的《自然哲學(xué)之?dāng)?shù)學(xué)原理》抄寫(xiě)了一遍。”國(guó)文老師聽(tīng)后的驚訝可想而知,一個(gè)剛上初中一年級(jí)的學(xué)生宣布自己正在研讀大學(xué)微積分的課程,這恐怕可稱(chēng)得上是沙校建立以來(lái)的一大奇聞。一時(shí)間,趙伊君在沙校以“怪”出名了。
學(xué)習(xí)牛頓天體力學(xué),又讓趙伊君迷上了浩瀚的星空。每逢天氣晴朗的夜晚,他做完作業(yè),就會(huì)跑到屋外觀察星星,學(xué)著物理學(xué)家那樣進(jìn)行天體觀測(cè)。沒(méi)有天文望遠(yuǎn)鏡,他就自己動(dòng)手在后山砍幾根竹節(jié),綁個(gè)三腳架,做一個(gè)竹制的望遠(yuǎn)鏡模型。盡管這個(gè)望遠(yuǎn)鏡既不能放大,也不能拉寬,朝天上望什么也看不到,但趙伊君卻從中獲得了極大的滿(mǎn)足。
蘇聯(lián)專(zhuān)家引路導(dǎo)航
1953年為適應(yīng)國(guó)家即將開(kāi)始的大規(guī)模工業(yè)化建設(shè)對(duì)科技人才的迫切需要,全國(guó)高校理工科大部分系所1950年入學(xué)的學(xué)生提前一年畢業(yè)。結(jié)束了北京大學(xué)物理系學(xué)業(yè)的趙伊君被分配到剛剛成立的哈爾濱軍事工程學(xué)院,編入海軍工程系二科的艦炮射擊指揮儀與光學(xué)儀器教授會(huì),擔(dān)任助教。
軍事工程學(xué)院是在蘇聯(lián)援助下建立的新中國(guó)第一所綜合性高等軍事工程技術(shù)院校。建院之初,師資嚴(yán)重缺乏。陳賡院長(zhǎng)指示:來(lái)院工作的蘇聯(lián)專(zhuān)家的主要任務(wù)不是給學(xué)員上課,而是培養(yǎng)青年教員,幫助建立專(zhuān)業(yè),形成“專(zhuān)家教教員,教員教學(xué)員”的模式。1956年8月,蘇聯(lián)艦炮射擊指揮儀設(shè)計(jì)專(zhuān)家雅·謝·鮑里新柯來(lái)到海軍工程系,指導(dǎo)艦炮射擊指揮儀與光學(xué)儀器教授會(huì)的業(yè)務(wù)工作,還負(fù)責(zé)輔導(dǎo)趙伊君。鑒于當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系已經(jīng)出現(xiàn)重大變化,趙伊君和這位蘇聯(lián)專(zhuān)家之間接觸并不密切,但這位矮胖子上校專(zhuān)家的關(guān)鍵性指導(dǎo),卻把趙伊君引上了國(guó)防科研的大道。
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的基礎(chǔ)課學(xué)習(xí)后,鮑里新柯有一天來(lái)到趙伊君的辦公室,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“從今天開(kāi)始,你要增加一個(gè)新的學(xué)習(xí)任務(wù),按照克雷洛夫海軍工程學(xué)院學(xué)員的要求,完成一個(gè)畢業(yè)設(shè)計(jì)。”
接著,他向趙伊君口述了一個(gè)畢業(yè)設(shè)計(jì)題目:“艦艇搶灘登陸時(shí),為支援換乘及搶占灘頭陣地,需在離岸一定距離處,利用艦上炮火支援。在此過(guò)程中,艦上所需光學(xué)儀器該是什么?根據(jù)這個(gè)戰(zhàn)斗情景,搞一個(gè)設(shè)計(jì)。”出完題目,雅·謝·鮑里新柯沒(méi)有與趙伊君作太多交流,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
這個(gè)題目讓趙伊君耳目一新。從開(kāi)始讀書(shū)到現(xiàn)在,他從來(lái)沒(méi)有碰見(jiàn)過(guò)這樣的老師、這樣的考題。
趙伊君在學(xué)術(shù)領(lǐng)域是一個(gè)不怕挑戰(zhàn),并善于接受新事物的人。他一步步琢磨題目,發(fā)現(xiàn)要做好這個(gè)畢業(yè)設(shè)計(jì),首先必須了解這場(chǎng)戰(zhàn)斗的作戰(zhàn)使命是什么?當(dāng)時(shí)敵我勢(shì)態(tài)怎么樣?勢(shì)態(tài)距離有多遠(yuǎn)?時(shí)下的大氣傳輸情況又如何?等等。只有把這些作戰(zhàn)場(chǎng)景描述、設(shè)計(jì)清楚了,艦上所需要的光學(xué)儀器的構(gòu)造、參數(shù)以及圖紙等才能設(shè)計(jì)出來(lái)。
憑著見(jiàn)新的就學(xué)、見(jiàn)難就攻的個(gè)性和刻苦鉆研的韌勁以及扎實(shí)的基礎(chǔ)知識(shí),趙伊君在鮑里新柯規(guī)定的時(shí)間內(nèi),高水平地完成了自己的畢業(yè)設(shè)計(jì)。畢業(yè)設(shè)計(jì)在蘇聯(lián)海軍院校難度大,要求高。據(jù)《哈軍工傳》記載,1957年5月,哈軍工參觀團(tuán)考察蘇聯(lián)軍事院校,劉居英、慈云桂和柳克俊去了列寧格勒,訪問(wèn)了著名的克雷洛夫海軍工程學(xué)院、庫(kù)茲涅佐夫海軍學(xué)院等海軍院校后,都不由自主地被他們的畢業(yè)設(shè)計(jì)所吸引。趙伊君的畢業(yè)設(shè)計(jì)能讓蘇聯(lián)專(zhuān)家說(shuō)出“很好”兩個(gè)字來(lái),是十分不易的。
趙伊君事后品出味來(lái):蘇聯(lián)專(zhuān)家出這么一道題的目的,就是訓(xùn)練他的戰(zhàn)場(chǎng)感知意識(shí),至于他能不能完成、完成得好不好,并沒(méi)有抱太大希望。
談起這件事,趙伊君感慨萬(wàn)分。他說(shuō):“我一輩子都忘不了這道考題,我要永遠(yuǎn)感謝這個(gè)蘇聯(lián)專(zhuān)家,是他讓我懂得了搞武器裝備的科研設(shè)計(jì)與傳統(tǒng)學(xué)院式的科學(xué)研究有什么重大區(qū)別。地方單位做科研,可以出于自由愛(ài)好,進(jìn)行自由探索,甚至可以為科學(xué)而科學(xué);武器裝備是要打仗的,國(guó)防科研必須要貼近軍事需求,具備真槍真刀作戰(zhàn)的場(chǎng)景意識(shí),部隊(duì)的需要,戰(zhàn)場(chǎng)的需要,才是你技術(shù)創(chuàng)新的真正驅(qū)動(dòng)力。”從此,“需求牽引+技術(shù)推進(jìn)”這一國(guó)防科研的基本法則,在趙伊君的心里深深地扎下了根,成為他從事國(guó)防科研的指路航標(biāo)。
囚室里的科研
20世紀(jì)60年代初,我國(guó)為了打破超級(jí)大國(guó)的核訛詐,決定進(jìn)行原子彈研制和試驗(yàn)。根據(jù)國(guó)防科委的指示,軍事工程學(xué)院參與了原子彈試驗(yàn)的效應(yīng)測(cè)試分析任務(wù),學(xué)校將其中的光輻射測(cè)試分析任務(wù)交給了新調(diào)入原子工程系的趙伊君。
趙伊君領(lǐng)受?chē)?guó)家任務(wù)后,與同事一起從研究核爆炸光輻射理論入手,探討了核火球中高溫、高壓氣體的發(fā)光過(guò)程,基于強(qiáng)爆炸時(shí)空氣中氧、氮分子反應(yīng)動(dòng)力學(xué),定量描述了最小照度現(xiàn)象,補(bǔ)充了核爆炸的點(diǎn)爆炸理論,解決了利用光輻射的當(dāng)量速報(bào)問(wèn)題。他們還研制出“核爆炸光輻射最小照度到來(lái)時(shí)間測(cè)試儀”等3種光輻射測(cè)試設(shè)備,于1964年、1965年參加了我國(guó)第一、第二次核試驗(yàn),均獲得有價(jià)值的測(cè)量結(jié)果,為科學(xué)家們?cè)诘谝粫r(shí)間分析得出“肯定是核爆”的結(jié)論提供了依據(jù)。
1968年底,趙伊君的核爆炸光輻射測(cè)試分析工作進(jìn)入到新階段,開(kāi)始轉(zhuǎn)向火球物理基礎(chǔ)理論研究。他已經(jīng)推導(dǎo)出了核爆炸沖擊波前后物理量的表達(dá)式,但還有部分?jǐn)?shù)據(jù)需要通過(guò)實(shí)驗(yàn)提供,但這些實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)限于條件不易取得,成為開(kāi)展深入研究的理論難題。正在這個(gè)時(shí)刻,他受到錢(qián)學(xué)森先生物理力學(xué)思想的啟發(fā),開(kāi)始考慮運(yùn)用物理力學(xué)這一新興邊緣學(xué)科研究火球物理問(wèn)題。然而,在那個(gè)是非顛倒的特殊歲月,他莫名其妙地被卷入一起潛伏特務(wù)集團(tuán)案中,戴上了一頂“特務(wù)”的帽子,遭到隔離審查。
那是一段非人的日子。一間窗戶(hù)上蒙著厚棉被透不過(guò)一絲光線,面積不夠10平方米的囚室?guī)缀跏冠w伊君與世隔絕。無(wú)休止的嚴(yán)酷審訊、饑餓陷阱、人格侮辱、肉體折磨,讓他失去了往日的清醒和理性。但無(wú)論怎樣,一個(gè)信念是堅(jiān)不可摧的,那就是,“我不是特務(wù),必須要活著出去,總有一天能夠還原歷史的真相”。
把問(wèn)題想透徹了,趙伊君一陣輕松。他決定拋開(kāi)一切思想包袱,在應(yīng)付審訊外,潛心鉆研自己的火球物理基礎(chǔ)理論,過(guò)一種能夠自我愉悅的“囚徒”生活。
思路清晰了,趙伊君立即著手鉆研如何借助群論數(shù)學(xué)方法,編制研究火球原子分子物理結(jié)構(gòu)的計(jì)算程序。囚室里沒(méi)有桌子和床,地板上只有一張褥子,每天只送兩個(gè)窩頭和一杯水,趙伊君就盤(pán)腿坐在地板上,趴著身子用寫(xiě)交代材料的紙張,憑著記憶推演有關(guān)的定理和公式。
讓他感到一絲慰籍的是,看管人員中有兩個(gè)原子工程系的學(xué)員,有時(shí)會(huì)趁機(jī)偷偷和他聊上兩句。學(xué)員們關(guān)心的問(wèn)題很多,“現(xiàn)在停課了,為了適應(yīng)畢業(yè)后的工作應(yīng)該補(bǔ)習(xí)哪些課程?”“以后要去工作的基地是個(gè)什么樣的單位?”……對(duì)于他們的問(wèn)題,趙伊君總是耐心地解答。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,趙伊君的心情最為舒暢。因?yàn)閺膶W(xué)員的眼神中,他看到對(duì)知識(shí)的崇拜,對(duì)老師的尊敬,看到了人心向背,也看到了中國(guó)的希望和自己的光明,無(wú)形中增添了在困境中把科學(xué)研究堅(jiān)持搞下去的信心和力量。時(shí)間久了,這些學(xué)員也大體知道他每天在畫(huà)畫(huà)寫(xiě)寫(xiě)些什么。內(nèi)心佩服的同時(shí),有時(shí)也行個(gè)方便,悄悄給他多遞幾張稿紙。
8個(gè)月后,“潛伏特務(wù)”的罪名不攻自破,趙伊君重獲自由。他做的第一件事,就是用整整一個(gè)月時(shí)間,把囚室里用群論方法編制研究火球原子分子物理結(jié)構(gòu)計(jì)算程序的思考成果整理出來(lái),寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)三個(gè)筆記本。這些成果為他從事原子分子物理的研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
鑄就大國(guó)利劍
20世紀(jì)70年代,隨著中國(guó)核試驗(yàn)方式由大氣層轉(zhuǎn)入地下,趙伊君所在的光輻射測(cè)試專(zhuān)業(yè)前途暗淡,研究方向面臨再一次調(diào)整。趙伊君已經(jīng)數(shù)不清這是第多少次調(diào)整方向了,自從進(jìn)入軍事工程學(xué)院與國(guó)防科技事業(yè)結(jié)緣以來(lái),他一開(kāi)始搞海軍炮光學(xué)儀器教學(xué),不久轉(zhuǎn)向海軍炮射擊指揮儀,繼而參與電子模擬計(jì)算機(jī)的研制,后來(lái)又從事核試驗(yàn)光輻射測(cè)試分析,每一次都是跨學(xué)科的大轉(zhuǎn)行。在趙伊君看來(lái),頻繁的轉(zhuǎn)行是一般科技工作者忌諱的,但對(duì)國(guó)防科技工作者來(lái)講,則是不可避免的。因?yàn)檐娛录夹g(shù)發(fā)展迅猛,國(guó)防科技工作者必須與時(shí)俱進(jìn),樹(shù)立緊跟前沿的意識(shí),做好隨時(shí)把自己熟悉的東西扔掉,重新起步學(xué)習(xí)新知識(shí)的思想準(zhǔn)備,所以他能夠平靜面對(duì)并憑著厚實(shí)的基礎(chǔ)理論和融會(huì)貫通的能力,游刃有余地進(jìn)行一次又一次不自由的轉(zhuǎn)行。
趙伊君和同事們討論新的研究方向時(shí),把目光瞄準(zhǔn)了強(qiáng)激光技術(shù)。這不僅是因?yàn)榧す馀c核爆炸光輻射都是強(qiáng)光,還在于強(qiáng)激光技術(shù)在國(guó)防科技領(lǐng)域日益顯示出廣闊的應(yīng)用前景。認(rèn)準(zhǔn)了這一目標(biāo),趙伊君在強(qiáng)激光技術(shù)領(lǐng)域一干就是40余年。
在“文革”動(dòng)蕩的歲月中,趙伊君和同事們多方收集激光研究的前沿動(dòng)態(tài),四處購(gòu)置設(shè)備,自己動(dòng)手搞加工、做試驗(yàn),熱火朝天地干了起來(lái)。他從擅長(zhǎng)的理論入手探索激光破壞機(jī)理,在看不到新文獻(xiàn)的情況下,在國(guó)內(nèi)首次提出固體層裂破壞理論,并編制出相應(yīng)的計(jì)算程序,在這一領(lǐng)域做出了開(kāi)創(chuàng)性成果。他和同事們還參與到640-3國(guó)家任務(wù)。
20世紀(jì)80年代初,趙伊君吸取640-3工程下馬的教訓(xùn),從我國(guó)國(guó)情出發(fā),綜合大量國(guó)際科技信息,獨(dú)辟蹊徑,大膽提出了我國(guó)重啟高能激光研究的新設(shè)想。經(jīng)過(guò)多次驗(yàn)證,這一設(shè)想獲得肯定,成為我國(guó)再次啟動(dòng)激光工程研究的起點(diǎn),隨后確定以國(guó)防科技大學(xué)為主體抓總,趙伊君任組長(zhǎng)。
從此,趙伊君成為這一研究團(tuán)隊(duì)的靈魂,創(chuàng)造了由高等院校抓總做工程,將全國(guó)多個(gè)不同隸屬關(guān)系、具備強(qiáng)勁科研實(shí)力的單位捆在一起,一干就是30年的奇跡。他們經(jīng)過(guò)概念研究——單元技術(shù)攻關(guān)——系統(tǒng)集成——大型綜合試驗(yàn),在新世紀(jì)來(lái)臨之際獲得了重要成果。趙伊君還提出了研制高技術(shù)裝置的樣機(jī)發(fā)展戰(zhàn)略,獲得總裝備部領(lǐng)導(dǎo)的采納,對(duì)推動(dòng)我國(guó)新概念尖端技術(shù)及其應(yīng)用發(fā)揮了重要作用。
歷經(jīng)多年的耕耘奮斗,趙伊君開(kāi)創(chuàng)的激光事業(yè)進(jìn)入了輝煌時(shí)期,他個(gè)人也迎來(lái)了收獲季節(jié)。1997年,當(dāng)選為中國(guó)工程院院士;2008年,獲國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng);2010年,獲何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)。
踏遍青山人未老。講課、帶學(xué)生、做咨詢(xún)、開(kāi)專(zhuān)家組會(huì)議、組織大型試驗(yàn)……年逾八旬的趙伊君不知老之將至,仍不懈地忙碌著、思索著,宛如一匹永遠(yuǎn)不知疲倦的老馬,在國(guó)防科技的廣闊天地奮蹄馳騁,永遠(yuǎn)向前。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。