一把心形魯班鎖，12個零件、100多個面組合在一起，間隙0.005毫米，相當于頭發(fā)絲的十六分之一，達到目前數(shù)控加工的極限……這只是他無數(shù)個高精度加工作品的縮影。

從普通機床操作工人成長為大國工匠，擁有三個工種高級技師操作證；24歲，成為中國航天科工集團最年輕的高級技師；25歲，獲得全國技能大賽亞軍；26歲，成為最年輕的北京市“金牌教練”……成績的背后，是他對數(shù)控技術的不懈追求，對“航天報國”的執(zhí)著堅守。他就是航天科工二院283廠高級技工——曹彥生。

聽音辨形：他的數(shù)控加工技術達到“人機合一”

2005年，剛畢業(yè)的曹彥生滿懷夢想和憧憬，來到283廠工作。然而，當時的廠房環(huán)境不夠現(xiàn)代化。每天，他將沉重的導軌抬上龍門銑床，穿著大頭皮鞋，來回蹚在冷卻液中，雙腳時常被浸透。任務緊張時，他每天都主動工作14個小時以上。

繁重的工作沒有讓曹彥生懈怠，只要有空，他就泡在書店，把關于數(shù)控的書籍讀個遍；進口數(shù)控機床的操作說明書和按鈕提示都是外文，他就自學了多種外語。

一年夏天，283廠首次將五軸加工技術應用于零部件生產加工，當時廠內精通數(shù)控加工的人并不多。憑借早期研讀的相關知識，曹彥生接下了這項任務。他采用參數(shù)化建模，進行五軸加工程序編制，但由于零件加工精度要求極高，可借鑒的經驗少，一道道關鍵程序的編制讓工作進展一度卡殼。

一天凌晨3點，躺在床上琢磨問題的他突然靈光一閃，想到了解決問題的方法。他興奮地給同事打了一個電話，得知同事當天倒班作業(yè)正在廠里，他便穿上衣服興沖沖地跑到廠房。經過實際驗證，該種方案完全可行，并最終徹底解決了零件加工難題，取得了技術新突破。

成功往往來自汗水的累積，艱辛的付出也讓曹彥生練就了一身不凡的本領。他能夠聽聲音判斷切削用量是否合理，能夠看切屑判斷刀具壽命，達到“人機合一”。

萬無一失：他的加工誤差小于一根頭發(fā)絲的厚度

制造航天產品講究的是“穩(wěn)妥可靠，萬無一失”。作為航天產品翅膀的雕刻師，曹彥生深知自己的責任所在。

曹彥生是技能高手，可以將細長結構件平面度誤差做到小于一根頭發(fā)絲的厚度。他也是一個大師級的數(shù)控雕刻師，可以將航天產品翅膀分毫不差地加工出來。

在一個產品加工生產過程中，面對產品對稱度的超高精度要求，許多師傅試了一次又一次，都出現(xiàn)不同程度的超差。眼看整批次產品存在報廢風險，曹彥生主動請纓，從分析超差產生的原因、材料的特點、多軸編程技術等方面入手全力攻關。

為了確保加工過程萬無一失，曹彥生自學了仿真軟件，將先進的五軸加工技術和仿真技術結合起來。經過他的不懈努力，最終加工出來的“翅膀”對稱度達到了要求。

曹彥生還練就了一項“所見即所得”的本事。一次，同事為了考驗曹彥生的技能水平，半開玩笑地從一堆花生中挑出一顆，讓他生產加工一個一模一樣的特殊材料工藝品。曹彥生從拿著花生“相面”、建模、編程、仿真到最終加工成型，僅用了2個小時。

在先進制造技術領域，曹彥生首次將高速加工技術和多軸加工技術結合，發(fā)明的“高效圓弧面加工法”，為航天企業(yè)節(jié)省生產成本數(shù)千萬元；他提出的多項新型加工理念，讓蜂窩材料、鋁基碳化硅復合材料等新材料加工瓶頸問題迎刃而解，為航天裝備新材料選用提供了有力保障。

甘為人梯：建設航天強國需要更多大國工匠

近年來，曹彥生有了新身份，作為北京市“金牌教練”，他指導的4名選手均在全國大賽名列前茅。

“看到自己指導的選手上臺領獎，比自己得獎還高興?！辈軓┥f，在不斷追蹤數(shù)控加工頂尖技術的同時，他把自身積累的技能技藝也無私傳授給了身邊的同事。

曹彥生所在的航天科工二院，對創(chuàng)新人才的重視早已成為全院共識。曹彥生所在的“馬景來工作室”是航天科工集團眾多大師工作室中的標桿，專攻數(shù)控加工難題和高端技能人才孵化。而今，這個18人的工作室，已有7人獲得全國五一勞動獎章，11人獲全國技術能手稱號，誕生了5位全國技能大賽冠軍。

與數(shù)控“牽手”十余年，曹彥生成了大家口中的“數(shù)控達人”。但他并不滿足：不斷面對挑戰(zhàn)，繼續(xù)攻堅克難，享受著解決問題的過程。

“建設航天強國、科技強國，我們無疑需要更多像曹彥生這樣擁有工匠精神的年輕人，扎根一線，為祖國事業(yè)而奮斗。”航天科工二院黨委書記馬杰說。